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A travers le pays

AU FIL DES EAUX
C'avait été un de ces drames dont la lugubre barralité-quoti-

rlienne alimente la rubrigue des faits-diveri de gazettes. On en
lvait peu parlé; on ne s'en était guère ému et, dès le lendemain,
hormis les trois ou quatre personnes gui avaient été des acteurs
involontaires de l'éienemeht, nut n'y'pensait même plus. Avons-
nous encore le loisir, parmi nos préoccupations incessamment
ardentes et nos égoisrires rapides, Te nous intéresser au sort de
quelques petites gens, surtôut à leurs misères, à leurs deuils' à
leurs malheurs ?...

Vous voyez d'ici ces prairies planes des bords de Ia Lys, aux
confins de Gand, la grande ville laborieuse. Vous les voyez, pâr
ces longs jours ctairs-d'été, recouvertes des longues bandes paral-
lèles de1 toiles blanchissantes. l-es dèrnières maisons des fau-
bourgs ouvriers arrivent jusque [out prôs des berges aligner leurs
mornes facades, uniformes par sériei de tlix, de douze, de vingt,

- des r cilés o, comme les nomme là-has le peuple ouvrier.
Àu loin. dépassant les cimes des rideaux d'arbres, émerge la

flèche de l'église de Tronchiennes. A l'autre bout de I'horizon, le
décor est feimé par le déoonpage compliqué des toits, des chemi-
nées, des campaniles de la ville. [,e Belfroi, massif, se carrer en

Gand. - Quai de la Grue.

Dotentat. en plein milieu. voisin de la tour élancée de Saint-
'Bavon. Saint-Jàcgues, non ioin, affine deux pointes jumelles, tan-
dis oue I'antique architecture massive de Saint-Nicolas parait
faire, paciliquèment, le gros dos au milieu de I'entourage plus
altier des aures édifices.

Tout à I'avant-plan, à la lisière de I'énorme agglomération,
baigné dans une'brume de poussière et de fuméé. le clocher
d'Ahkergem campe sa silhouette fine, aux parrs d'ardoises toutes
brillantes, sous les jeur du solejl.

xxx
Des bateaux sont toujours amarrés dans ces parages. Après

avoir passé des ponts tôurnants, glissé sur les eaux noires des
canaux-. dans lesguels se répèterrt les images vieilloltes et déla-
brées des pignons en escaliers et des fenèlres à pel,ites vitres
emplombéeè l- après avoir longé les hautes murailles mornes.des
fabiiques daôs iuoi rorrflentlesmétiers actifs etprécis; après
avoir:vogué devaiit les façades arislocratiques des hôtels alignés
le long d-es qnais des guartiers riches, les vastês cogues de bois
goudr-onné, àonflées dti ballots, de fùts, de grains, de poutres, de
iharbon. toui à tour vidées et puis remplies, s'arrêtenl au milieu
des herbases, portées par I'eau claire de Ia rivière qui est le sou-
rire de la FIandre.

Une de ces bélandres a abordé la rive en fleurs. Une planche en
porte-à-faur relie au chemin de halage Ie passage étroit qui court
le long des bords.de I'embarcation.

Sur la basse toiture, aux parois vernissées, un chien court: des
pots de lleurs sontalignés; les agrès sont déposés en ordre métho-
âique. Les fenêtres minuscules de la maisonnette que le bateau
reôèle en ses flancs sont garnies de persiennes vertôs. Quand on
passe. on peut voir, à l'autre extrémité, les croupes de deux che-
vaux blanct qui somnolent dans l'étroite écurie aménagée à fond
de eale.

l,e batelier, à grands coups d'une brosse aulong manche, lave
les parois, de Ia proue à la poupe, récure les porlants du gouver-
nail, le pied du mât, le seuil de la chambrette.

. La femme, assise, épluche des légumes ou ravaude des bas.

Il fait calme. Lajournée est bienveillante. Et la Lys coule, pai-
siblement' 

x x x

Or, c'est tout près de ce hateauJà, qui venait de charger les
étoupes d'une linière, au quai de la Biloque, et qui deraitprendre,
dôs ie petit matin suivant, la direction de l'amont, gu'une pau-
vresse'était venu éteudre-sur I'herbe du bord du chemin'une
misérable lessive.

Les enfants cles bateliers avaientjoué avec le gamin toutjeunet

- trois ans tout au plus, et la mine chétive de ceux qui ne man-
gent pas à leur faim... - que la femme amenait avec elle.

A [a tombée du sôir, celle-ci avait prié qu'on gardât le bambin
pendant une heure ou deux. Elle avait affaire dans une fermg,

paraît-il, à trois kilomètres de là.
Sa course terminée, elle repren-
drait le.mioche et le reconduirait,
en emportant son linge sec, dans
la chambre du faubourg ori tous
deux gîtaient, sous les toits.

La femme était partie. Les trbis
enfants avaient continué de se
rouler en riant dans I'herbe et la
poussière, à patauger dans les
fossés humides, à cueillir et à
raYager les soleils épanouis des
marguerites et les onibelles blan-
ches des ciguës. i

Mais la femme n'étaitplus reve-
nue...

Quand la nuit fut tomhée tout à
fait. Ie batelier se décida à aller
conterson inquiélrrde au premier
agent de police qu'il rencontra en
entrant en ville. Des gens arri-
vèrent. Toute la soirée se passa
en hésitations. en suppositionS. Il
oaraît qu'on ne trouva rien dans
la ma.ison ou la disparue avait
prétendu habiter. I[ ne se révéla
aucune traoe non plus de son pas-
sage ilrr côté de la ferme qu'elle
avait dit devoir visiter.

Le petiot ahandonné coucha
dans le lit des deux autres enfants,
au fond du bateau. l)ès le rnatin

levant, Ie pârquet vint < sur les lieux ) et des sondages lurent
commencés dans la Lys.

Au bout de trois heures un croc ramena, à peu de distance de
là, le corps déjà gonûé de la malheureuse. Les recherches ne
furent pluô longues : aucune famille ne se présenta pour réclamer
ou Ie càdavre d1 la mère ou la garde de I'enfant. Il était évident
que la solitude et la rnisère expliquaient ce drame banal.

Le bateau devait partir.
Il détacha ses amarres: llhomme altela ses deux chevaùx blancs

au ci'ible de halase : la femme s'arc-boutaau bras du gouvernail ;
les trois enfarrtsie mirent à -iouer avec le chien. sur I-a toiturede
planches bombées, parmi lei rouleaux de cordes, les gaffes. les
pots de fleurs et les paquets de bâches.

Et te chaland lourd. enfoncé.iusqu'au ras de la rivièr'e, cingla
vers la France, emportant le petit enfant orpholin.

XXX
ll vittoutes les plaines et toutesles motttagnes; il lraversa

touteJies villes et riaisa ious tous les ponts, le b'eau grand bateau
bien astiqué, brillant de sescuivres,-éclalânt de sa parure de
minium, luisant de son vernis, pavoisé de la flamme trieolore qui
s'agitait sans cesse à la pointe ilu haut mâttoujours debout, -il ,

vities foules. de Ia soliiudn. des maisons et des forêts, des prés
et des hangars ; il vogua de Zêlanile en Wallonie, de Campine en
Artois, des candux du Rhinauxrivières de France. Il aborda môine
unjouiles quais tumultueur:de Parib; il hiverna dans une cale
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sècLe d'Ànvers, presque voisin des gigantesques navires orgueil-
Ieux qui tenten[ Ies aventures sur les mers efl'arantes.

"l'était un beau bateau.
Ce turent de grantis voyages magnifiques.
Ut près du maflnrer, tle sa lcnlme ct Je ses deux enfants,devenus

à entrer dans la ville flamande dos linières bourdonnantes et des
ponts tournants.

Dans les plaines vertes, il glissait sur l'eau calme de la Lys. Les
premières maisons aur toits de tuiles rouges des banlieues
ouvrières apparaissaient et, plus loin, I'horizon segarnissait d'un
décor brumeur, fantastique, compliqué, hérissé de tours et de che-

place d'un autre lils.

. ll aimait ses parents d'occasion qu'une heure de
drame e[ qu'urr bon mouvemelll généreur iui
avareut tlonnés. llars il gardait cepenrtant au cæur
le souvenir, fbrt rudécrs, mais mélaucolique iuvin-
ciblement, de sa toul,e petrte entance de mystère
et de malhcur. Il avart cu un papa, unc mamall.
Ils Ies avait perdus. Il ne savait pas très bien otr,
ni guand, nr comment. ll soultrait de penser tou-
jours,.en silcuce, à eur et à cela qu il ne con-
nailralt jamais exactement.

Et quar-rd le bateau tiré Bar les chevaux placides
survalt le lit de la r\leuse, les paysages qui se
tléroulaient sur les bords tlisaieut a la mémoire
imprécise du garçon assis sur la selle plate de
la Jument, janrbes pendantes et le louet pom-
ponné de larne rouge inerte dans la maitt : ce
u'était pas ici... il u'y avait point ces horizons
de boiJ et de montignes, cès splendeurs des
couchartts qui dessinell! des silhouettes farttasti-
ques sur lesciels rouges; il n'y avaitpoint ces
clrques de collines dans lesquels le fleuve semble
un lac immobile.

- Quand Ie bateau venait du Nord et gagnait
Brurelles sur les eaux noires d'un canal étroit,
encombré d'autres bélandres, de remorqueurs
bruyants, de canots furtifs, le fils orphelin pènsait
encore: non, ce n'étaitpa3 icinonplus... -

Dans les pays noirs et en feu d'usrnes que la
Sambre lraverse et or) les plus beaux bateaux se
salissent dans les poussières du charbon; 1à oir les rives ne con-
naissent jamais I'herbe verte et les roseaus gracieur, il disait
aussi : non, il faisait là-bas bien autrement calme et joli...

Mais de toutes ces songeries pernicieuses, le pauvre garçon
n'avouaitrien autour de lui. ll ne voulait prs afiligér ceux à qui il
devait les seuls bonheurs de son existence. ll éprouvait pour eux

La l\Ieuse à Wépdon.

trop de reconnaissance pour leur donner le soupçon qu'il pouvait
n en potnt avorr assez.

,, Et tout le monde auprès de lui. tout ce petit monde qui
'l'armait comme un lils et comme un frère, [e tenait pour totaie-
ment heureux et ignorant de tout amer souienir du pa-ssé, ,

x xx
Or, voilà.qu'unjour le bateau s'en vinttle France et se prépara

Namur. - La Sa.mbre au piercl de ta 'Citadolùe.

minées de la cité industrielle. l)errière les rideaur de peupliers le
clocher d'Akkergem dressait sa flèche e{lilée...

Sur I'herhe du hord de la rivière des femmes pliées en deux
étendaient du linge. Etles se relevèrerrt et,les mains aur hanches.
regardùrentpasserla sorrple.de chevaux paclliques, le chaland
lourd et les gens qui travarllaient sur le pont soudronné.

Assis sur la bête attelée au Dalonnier de tête. le
jeune homme rèvait, selon sofr humeur de tous'les
j ours.

Et voilà qu'il aperçut les Gantoises miséreuses: il
vit la lcssive blanche sur le gazon: il découvrit des
bambins qui se roulaient dani la prairie Et dans son
cæur ce fut comme si quelque chose, brusquement,
heurtait trùs fort. Il sauta à Lras du cheval. ll resta
debout dans le chemin. ll emnlit ses veur de la
vision de tout ce qui I'entoura. Dendarit cueloues
instants : la rivière. Ies lonEues îoiles parallèles'des
blanchisseries, les roseaui du bord ïe I'eau. les
maisons toutes proches, la ville dans le fond. un vil-
lage à demi caché dans les arbres, de I'autie côté,
et puis enfin des bateaux amarres...

Et tout cela, les gens et les choses, ce qui vivait et
ce qui était immobile, tout cela lui cria l-'angoissant
et ctler souvenir, deviné, pressenti plutôt qué ravivé
réellement.

Et le jeune orphelin, toujours taciturne, mais
motns douloureux. se remil en marche. reioisnit
I'attelage machinal, fouetta les bêtes et, sâns" se
retourner, poursuivit sa route.,.

Paur, ANnnÉ.

Exposition de Bnuxettes

Réduction de z5 p. c. sur les abonnements
en faveur des sociétaires du T. C. B. Ces

abonnements donnent droit dès à présent à

la visite des chantiers et des halls.
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Cotleetlon annuclle de soslétairo :
3 francs

Les dames sont admises

Envol grÂtult del'Aanualtp, du ltlaouol du
tou'y'stc, du lllanuel do @nverealloa, d!
Ç.taloguo do Ia blhltothèquo et, dêux tolg
par moie, dt Bullctln olllclel lllusté.SOCI OYALE
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Avrll-novembre 1910E*position Universelle

- et Internationale de El"nxelles
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